Sobre o Amor
STENDHAL (HENRY BEYLE)
Sobre o Amor
TRADUZIDO DO FRANCÊS
COM INTRODUÇÃO E NOTAS
POR PHILIP SIDNEY WOOLF
E CECIL N. SIDNEY WOOLF, M. A.
ASSOCIADO DO TRINITY COLLEGE, CAMBRIDGE
Para que você seja enganado por uma jovem, por que não é o caso de muitos homens honestos. _O Pirata._
NEW YORK BRENTANO'S
PARA B. K. PELO QUAL A TRADUÇÃO FOI INICIADA
Publicado pela primeira vez em 1915 Reprimido em 1920
Impresso na Grã-Bretanha em _The Mayflower Press, Plymouth_. William Brendon & Son, Ltd.
[Pg v] PREFÁCIO INTRODUTÓRIO À TRADUÇÃO
As três prefácios de Stendhal a esta obra sobre o Amor não são uma abertura encorajadora. Seu tema principal é a total incompreensibilidade do livro para todos, exceto um número muito seleto — "apenas cem leitores": elas são mais avisos do que introduções. Certamente, a vida inicial de _De l'Amour_ de Stendhal justifica essa atitude um tanto distante em relação ao público. As primeiras e segundas edições foram fracassos fenomenais — nem cem leitores foram alcançados. Mas Stendhal, escrevendo no início do século dezenove, previu que o vigésimo encontraria suas ideias pelo menos mais compreensíveis. As ideias de gênio em uma era são o alimento espiritual normal para o intelecto superior na próxima. Stendhal ainda é algo de mistério para o público em geral; mas as ideias que ele agitou são atualmente consideradas alguns dos assuntos mais importantes para investigação imediata por muitas das mentes mais perspicazes e práticas da Europa.
Um olhar sobre os títulos dos capítulos dá uma ideia da amplitude do tratamento de Stendhal sobre o amor. Ele toca em todos os lados da relação social entre homem e mulher; e ao considerar a disposição das nações individuais em relação ao amor, nos dá uma crítica geral brilhante, embora unilaterais, dessas nações, cientes da conexão íntima em qualquer época entre suas concepções de amor e o status da mulher.
O ideal de amor de Stendhal tem vários nomes: geralmente é "amor apaixonado", mas mais particularmente "amor à italienne". [1] A coisa em si é sempre a mesma — é o amor de um homem e de uma mulher, não como marido e mulher, não como amante e amante, mas como dois seres humanos, que encontram o maior prazer, não em passar muitas horas do dia ou da noite juntos, mas em viver uma vida. Ainda mais, é o apego de dois companheiros livres — não de mestre e escravo.
Stendhal nasceu em 1783 — oito anos antes de Olympe de Gouges, a francesa Mary Wollstonecraft, publicar sua _Declaração dos Direitos das Mulheres_. Ou seja, quando Stendhal atingiu a maturidade mental, a Europa já estava familiarizada com o clamor pelos Direitos das Mulheres e ouviu a primeira declaração das exigências, que se expandiram no que nossa época chama vagamente de "Questão da Mulher". Como podemos perguntar, como o ponto de vista de Stendhal corresponde à sua posição cronológica entre a Revolução Francesa e a campanha dos "Votos para as Mulheres" do presente dia?
Stendhal é enfaticamente um defensor dos Direitos das Mulheres. É verdade que a liberdade que Stendhal exige é destinada a outros fins do que estão associados hoje às reivindicações das mulheres. Talvez Stendhal, se estivesse vivo agora, gritasse contra o que chamaria de distorção do movimento que ele defendeu. Homens, e ainda mais mulheres, devem ser livres, sustenta Stendhal, para amar; seus capítulos neste livro sobre a educação das mulheres são todos um apelo sincero e brilhante para provar que uma mulher educada não é necessariamente uma pedante; que ela é, pelo contrário, muito mais _amável_ do que a mulher não educada, a quem nossos avós criaram no piano, o trabalho com agulha e o Catecismo; em suma, que a simpatia intelectual é a verdadeira base da felicidade nas relações entre os dois sexos. Os expoentes modernos dos Direitos das Mulheres dirão que isso é verdade, mas apenas metade da verdade. Seria mais correto dizer que Stendhal viu a verdade inteira, mas absteve-se de segui-la até sua conclusão lógica com a _intransigência_ cega do propagandista moderno. Ainda assim, Stendhal certamente merece mais reconhecimento, como um dos pioneiros do movimento, do que geralmente recebe de seus apoiadores da atualidade.
* * * * *
Stendhal lamentava continuamente sua falta de habilidade para escrever. Segundo ele, uma leitura do _Código Civil_, antes da composição, era a melhor maneira que ele encontrou para aprimorar seu estilo. Isso pode ter algo a ver com a opinião, passada de uma história da literatura francesa para outra, de que Stendhal, como Balzac — geralmente é dito exatamente essas palavras — _não tinha estilo_. Não é, falando corretamente, o que os próprios críticos querem dizer: não ter estilo seria mudar e cortar de um método de expressão para outro, e nada poderia ser mais verdade sobre nenhum desses escritores. Eles querem dizer que ele tinha um mau estilo, e isso certamente é uma questão de gosto. Talvez os críticos, ao condenar, estejam condenando a si mesmos. É a beleza severa do _Código Civil_ que os deixa desconfortáveis. Olho por olho e foice por foice é o caminho de Stendhal. Ele desconfia do menor adorno: tudo que pode ser pensado claramente pode ser escrito simplesmente. Outros escritores tiveram um estilo tão simplificado — Montesquieu ou Voltaire, por exemplo — mas há pouco mérito em simplesmente contar uma mentira simples, e Voltaire, como Stendhal mesmo diz, temia coisas que são difíceis de colocar em palavras. Esse tipo de delicadeza não é a simplicidade de Stendhal: ele é meramente intransigente e franco. De fato, sua franqueza é excessiva. Um bom equilíbrio entre a severidade do _Código Civil_ e os "tambores e tropeços" do inglês elizabetano vem naturalmente a uma pena indiferente, agitada em um estado de falso entusiasmo, como é estranho à calorosa
[Pg viii] convicção genuína. Se Stendhal tivesse sido um pouco menos veemente e um pouco menos teimoso, poderiam ter havido menos modificações, algumas repetições, contradições, elipses — mas então Stendhal seria muito menos ele mesmo. Nesse caso, ele poderia ter se confiado: como ele conhecia bem sua própria tendência e se assustou. Às vezes, ao ler Carlyle, se deseja que ele tenha sentido o mesmo tipo de modéstia: ele, certamente, nunca poderia ter se mantido na linha central fina, e nós teríamos outro grande escritor "sem estilo". O efeito significava pouco para Stendhal; fato e clareza significavam tudo. Talvez ele frequentemente tivesse tornado seu significado mais claro.