Le Roi de la Terreur
Les personnages de ce livre sont entièrement imaginaires et n'ont aucune relation avec quelqu'un qui est vivant.
À F.L.S. UN HOMME DE DROIT
Première édition, mai 1922 32e édition, septembre 1934
Imprimé au Royaume-Uni pour Hodder et Stoughton Limited, par Wyman & Sons Ltd., Londres, Reading et Fakenham
Le Roi de la Terreur
Chapter I
La silence du tribunal, brisé lorsque le président du jury a retourné son verdict, s'est encore accru lorsque le juge, avec un regard rapide sur ses lunettes pince-nez vers le grand prisonnier, a rangé ses papiers avec la précision et l'organisation qui caractérise les gens d'âge mûr dans des moments ténus tels que ceux-ci. Il rassembla tous en une masse compacte, le papier blanc et bleu et buff et les posa sur un petit rebord à la gauche de son bureau. Puis il prit son stylo et écrivit quelques mots sur du papier imprimé devant lui.
Une autre pause suspendante et il gropait sous le bureau pour en extraire une petite pièce noire de soie et la posa soigneusement sur sa perruque blanche. Puis il parla :
"James Meredith, vous avez été condamné après un long et patient procès de l'horrible crime du meurtre avec préméditation. L'accord du verdict du jury avec moi est complet. Il n'y a peu de doute, après avoir entendu la preuve de la dame dont vous étiez fiancé et qui a tenté par les plus brutales moyens de se tromper, que, instigué par votre jalousie, vous avez tiré sur Ferdinand Bulford. La preuve de Miss Briggerland que vous aviez menacé ce jeune homme et que vous l'aviez quittée dans un état d'agitation est indestructible. Par une horrible coïncidence, M. Bulford se trouvait à l'extérieur de la porte de votre fiancée lorsque vous l'avez quitté et maddéré par votre jalousie insaine, vous avez tiré dessus et tué.\ \ "Pour suggérer, comme vous l'avez fait à travers votre avocat, que vous vous êtes rendu chez Miss Briggerland ce soir pour rompre votre fiançailles et que l'entretien a été calme et sans incident n'est pas admettre qu'elle a déréglée le serment qui vous est coûté la vie, et lorsque vous avez présenté un motif à cela, soit de dire que par votre mort ou emprisonnement Miss Briggerland, qui est votre cousine, bénéficierait considérablement, vous ajoutez à votre honte. Personne qui a vu la jeune fille dans la boîte ne pouvait accepter pour un moment votre explication fantastique.\ \ "Qui a tué Ferdinand Bulford ? Un homme sans ennemi au monde. Cette tragédie ne peut pas être expliquée. Il reste maintenant à moi de prononcer la peine imposée par la loi. Le recommandation de grâce du jury sera transmise à l'endroit approprié...."\ \ Il a ensuite procédé à la prononciation de la sentence de mort et le grand homme dans la dock n'a pas mouvé un seul muscle de son visage.\ \ Ainsi s'est terminé le grand procès de meurtre de Berkeley Street, et lorsque quelques jours plus tard il a été annoncé que la peine de mort avait été commuée en une peine de travaux forcés à perpétuité, il y avait des journaux et des gens qui ont suggéré qu'il s'agissait d'une clémence malheureuse et qui ont fait valoir que James Meredith aurait été pendu si c'était un homme pauvre plutôt qu'être, comme il était, le maître d'un immense fortune.\ \ "Ca suffit," a dit Jack Glover entre ses dents, en sortant du tribunal avec l'éminent avocat qui avait défendu son ami et client, "la petite fille gagne." Son compagnon l'a regardé de côté et est venu sourire. \ "Honnêtement, Glover, vous croyez-vous que cette jeune fille pourrait faire un si dastard acte que mentir sur l'homme qu'elle aime ?" \ "Elle l'aime !" a répété Jack Glover froidement. \ Le conseil s'est penché vers lui et a souri. \ "Vous êtes préjudicié," a dit le conseil, en secouant la tête. "Personnellement, je crois que Meredith est un fol en raison de tout ce qu'il nous a dit à propos de l'entretien qu'il avait avec la fille et que tous cela était né d'une imagination malade.\ \ Il a été heureux de voir Jean Briggerland dans le box. Elle--par Dieu, voici encore la jeune femme !" Ils ont atteint l'entrée du tribunal. Une grande voiture est restée debout à côté du trottoir et un des valets était en train de tenir ouvert la porte pour une fille habillée en noir. Ils ont eu un aperçu d'un visage pâle, triste et extraordinairement beau et ensuite elle est passée derrière les volets clos.\ \ Le conseil a pris un long soupir. \ "Fou !" a dit bavardement. "Il doit être fou ! Si j'ai jamais vu une âme pure dans le visage d'une femme, c'est en celle-ci !" \ "Vous êtes au soleil, Sir John--vous commencez à être romantique," a dit brutalement Jack Glover et l'avocat illustre a gémi indignément.\ \ Jack Glover avait un art de dire des choses grossières à ses amis, même lorsque ces derniers avaient vingt ans de plus qu'il n'en avait lui-même et par tous les règles de l'équité professionnelle étaient tenus de recevoir le respectueux traitement.\ \ "Vraiment !" a dit le renfroqué Sir John. "Elle l'aime !" a répété Jack Glover méchamment et le conseil s'est émoussa indignément. \ Jack Glover était en train de se balancer le long du Old Bailey, ses mains dans ses poches, son chapeau sur la tête arrière.\ Il a trouvé l'ancien messager à la maison d'arrêt la journée suivante. Par la suite, Rennett, a-t-il vraiment fait tout ce qu'il a dit ? Le vieux Rennett s'est penché sur lui sous ses grands sourcils et s'est demandé s'il n'a jamais raconté à Jack : "Je vous demande si vous connaissez le fait que, il y a quelques années, un certain nombre de prisonniers ont été libérés en même temps qu'un autre pour une opération mineure. Avez-vous entendu parler de cela ? Est-ce que je ne suis pas allé voir le ministre de la justice à propos de ça ? Il me l'a appris, et je l'ai fait." \ "Non," a répondu Jack Glover, "mais en pensant à la peine de mort qui a été commuée, j'en avais cru qu'il y avait une loi en Angleterre permettant le transfert des prisonniers pour subir des soins médicaux. Je voulais savoir si cela était vrai." \ "Il l'est," a répondu Rennett. "Surtout lorsque les prisonniers ne sont pas dans une situation de danger ou de pression, ils peuvent être transférés pour recevoir des soins médicaux à l'extérieur de la prison." \ "Je vais donc pouvoir me permettre d'apprendre qu'il est possible que James Meredith soit transféré dans un centre de réadaptation pour subir une opération mineure ?"\ "James Meredith n'est plus en prison," a-t-il expliqué Rennett. "Il s'agit d'une question très différente." \ Jack Glover a hésité un moment avant de répondre : "Je me suis demandé si, par quelque chance, il serait possible que nous puissions faire croire à la commission qu'il était un danger pour le public ?" \ Rennett a regardé de nouveau sous ses sourcils lourds avant de répondre : "Il est impossible. Il n'y a pas eu d'accident. Son cas est très simple."