MEIN LEBEN UND LIEBSEN
von FRANK HARRIS
[Illustration: PRAXITELES’ APHRODITE ]
PRIVAT PUBLIZIERT
1922 SCHREIBEN SIE DEM AUTOR, I. RUE DU HELDER: PARIS
FOREWORD
zu DER GESCHICHTE „MEIN LEBEN UND MEINE LIEBSEN“.
--------------
„Geh, Seele, Gast des Körpers, Auf eine unverdiente Reise: Fürchte dich nicht, das Beste zu berühren, Die Wahrheit wird dein Zeugnis sein.“ Sir Walter Raleigh.
Hier, in der sengenden Hitze eines amerikanischen Augusts, inmitten der Hektik und Eile von New York, setze ich mich hin, um meine letzte Erklärung des Glaubens zu schreiben, als Einleitung oder Vorwort zur Geschichte meines Lebens. Letztendlich wird sie im Geist gelesen, in dem sie geschrieben wurde, und ich wünsche kein besseres Glück. Meine Berichterstattung während des Krieges und nach dem Waffenstillstand brachte mir Verfolgungen von der Bundesregierung. Die Behörden in Washington beschuldigten mich der Unruhe und obwohl der dritte Postpostmeistergeneral, Ex-Gouverneur Dockery, aus Missouri, der von dem Departement als Richter gewählt wurde, meine Unschuld verkündete und mir versicherte, dass ich nicht erneut verfolgt werden sollte, wurden meine Zeitschrift (Pearson’s) immer wieder per Post festgehalten, und ihre Verbreitung wurde dadurch auf ein Drittel reduziert. Ich wurde durch die illegale Verfolgung von Präsident Wilson und seinem Arch-Assistenten Burleson ruiniert und wurde ausgelacht, als ich Entschädigung bat. Die amerikanische Regierung scheint zu arm für die Bezahlung ihrer unschönen Fehltritte zu sein.
Ich dokumentiere diesen beschämenden Fakt zum Nutzen jener Rebellen und Liebhaber des Ideals, die sich in zukünftigen Notlagen sicherlich in einer ähnlichen Lage wiederfinden werden. Für mich beklage ich mich nicht. Insgesamt habe ich im Leben eine bessere Behandlung erfahren als der Durchschnittsmensch und mehr Liebe als ich vielleicht verdient hätte. Ich äußere keinen Klagegrund.
Wenn Amerika mich nicht in Armut getrieben hätte, hätte ich dieses Buch wahrscheinlich nicht so kühn geschrieben, wie das Ideal verlangt. Im letzten Zug des Schicksals (ich bin viel näher an siebzig als an sechzig) neigen wir alle dazu, etwas der Wahrheit für die wohlwollende Anerkennung unserer Mitmenschen und ein friedliches Ende zu opfern. Da ich „b wildes Tier“ bin, wie die Franzosen sagen, „das sich verteidigt, wenn es angegriffen wird“, wende ich schließlich ohne jegliche Bosheit, hoffe ich, aber auch ohne Angst, die zu Kompromissen führen könnte, ab. Ich habe immer für den Heiligen Geist der Wahrheit gekämpft und war, wie Heine sagte, ein mutiger Soldat im Befreiungskrieg der Menschheit: nun ein weiterer Kampf, der beste und der letzte.
Es gibt zwei Haupttraditionen der englischen Schrift: die der vollkommenen Freiheit, die von Chaucer und Shakespeare, völlig offen, mit einer gewissen Vorliebe für laszive Details und witzigen Schmutz, dem Sprachstil eines Mannes: die andere, die durch Puritanismus und seit der Französischen Revolution immer mehr entmenschlicht und durch die gemäßigtste Sittlichkeit gefesselten wurde; da diese Umwälzung die Analphabeten der Mittelschicht an die Macht brachte und die Dominanz der Mädchenleser sicherte. Unter Victoria wurde die englische Prosa-Literatur halb kindlich, wie in den Geschichten von „Little Mary“, oder im besten Fall provinziell, wie jeder sehen kann, der die Einflüsse von Dickens, Thackeray und Reade in der Welt mit dem Einfluss von Balzac, Flaubert und Zola vergleicht.
Ausländische Meisterwerke wie „Les Contes Drolatiques“ und „L’Assommoir“ wurden in London als obszön durch einen richterlichen Befehl zerstört; selbst die Bibel und Shakespeare wurden ausgesiebt und alle Bücher wurden auf die angemessene Ordnung der englischen Sonntagsschule reduziert. Und Amerika mit unangemessener Demut verschlechterte das schreckliche, gedankenlose Beispiel.
Mein ganzes Leben lang habe ich sich gegen diesen Kanon des Benehmens der alten Witwe rebelliert, und mein Aufstand ist mit zunehmendem Alter stärker geworden.
Im „Vorwort“ zu „Der Mann Shakespeare“ versuchte ich zu zeigen, wie der Puritanismus, der sich in unseren Moralvorstellungen ausbreitete, in die Sprache überging und das englische Denken schwächte und die englische Sprache armte.
Schließlich kehre ich zur alten englischen Tradition zurück. Ich bin entschlossen, die Wahrheit über meine Pilgerreise durch diese Welt zu erzählen, die ganze Wahrheit und nichts als die Wahrheit, über mich und andere, und ich werde versuchen, anderen mindestens so wohlwollend zu sein, wie es ich selbst bin.
Bernard Shaw versichert mir, dass niemand gut genug oder schlecht genug ist, um die nackte Wahrheit über sich selbst zu sagen; aber in dieser Hinsicht bin ich jenseits von Gut und Böse.
Die französische Literatur dient als Hinweis und Inspiration: sie ist die freiest von allen bei der Erörterung von Fragen der Sexualität und hauptsächlich wegen ihrer ständigen Beschäftigung mit allem, was mit Leidenschaft und Verlangen zu tun hat, ist sie zum Weltliteratur für Menschen aller Rassen geworden.
„Frauen und Liebe“, schreibt Edmond de Goncourt in seinem Tagebuch, „bilden immer das Gesprächsthema, wo immer es ein Treffen intellektueller Menschen gibt, die sozial durch Essen und Trinken zusammengebracht sind. Unser Gespräch beim Abendessen war zunächst obszön (polissonne), und Tourgueneff hörte uns mit dem offenen Staunen (l’étonnement un peu médusé) eines Barbaren zu, der nur liebt (fait l’amour) sehr natürlich (très naturellement).“
Wer diesen Abschnitt sorgfältig liest, wird die Freiheit verstehen, die ich beabsichtige zu nutzen. Aber ich werde mich nicht einmal an französische Konventionen binden lassen. So wie in der Malerei unser Wissen darüber, was die Chinesen und Japaner getan haben, unser gesamtes Konzept der Kunst verändert hat, haben auch die Hindus und Burma unser Verständnis der Kunst der Liebe erweitert. Ich erinnere mich, mit Rodin durch das British Museum zu gehen und überrascht zu sein, wie er die kleinen Idole und Figuren der südseeverbrein: „Manche davon sind trivial“, sagte er, „aber schau dir das an, und das, und das – reine Meisterwerke, auf die jeder stolz sein könnte – schöne Dinge!“
Die Kunst ist mit der Menschheit gleichgesetzt, und einige meiner Erfahrungen mit sogenannten Barbaren können selbst für die kultiviertesten Europäer von Interesse sein.
Ich beabsichtige zu erzählen, was mir das Leben gelehrt hat, und wenn ich bei dem A, B, C der Liebe beginne, dann liegt es daran, dass ich in Großbritannien und den Vereinigten Staaten aufgewachsen bin; ich werde nicht dort aufhören.
Natürlich weiß ich, dass die Veröffentlichung eines solchen Buches sofort das Schlimmste rechtfertigen wird, was meine Feinde über mich gesagt haben. Seit vierzig Jahren habe ich fast alle unpopulären Anliegen verteidigt und so viele Feinde gemacht; nun werden sie alle ihre Bosheit befriedigen können, während sie sich für Voraussicht loben. Das Buch selbst wird zweifellos die „unrichtigen“ und die Mittelmäßigen jeder Art, die mir immer unfreundlich gegenüberstanden, abscheulich finden.