The Three Impostors; or, The Transmutations

OS TRÊS IMPOSTORES ou As Transmutações por ARTHUR MACHEN TRADUTOR DE 'L'HEPTAMERON' E 'LE MOYEN DE PARVENIR'; AUTOR DE 'A CRÔNICA DE CLEMENDY' E 'O GRANDE DEUS PAN' BOSTON: Roberts Bros, 1895 LONDRES: John Lane, Vigo St. CONTEÚDO PRÓLOGO A AVENTURA DO TIBÉRIO DE OURO O ENCONTRO DA CALÇADA ROMANCE DO VALE ESCURO A AVENTURA DO IRMÃO DESAPARECIDO ROMANCE DO SELO NEGRO INCIDENTE DO BAR PRIVADO A IMAGINAÇÃO DECORATIVA ROMANCE DA DONZELA DE FERRO O EREMITA DE BAYSWATER ROMANCE DO PÓ BRANCO OCORRÊNCIA ESTRANHA EM CLERKENWELL HISTÓRIA DO JOVEM COM ÓCULOS A AVENTURA DA RESIDÊNCIA ABANDONADA OS TRÊS IMPOSTORES. PRÓLOGO. "E o Sr. Joseph Walters vai ficar a noite?", disse o homem de rosto liso e barbeado ao seu companheiro, um indivíduo não dos mais encantadores, que escolhera fazer seu bigode ruivo se fundir com um par de curtas costeletas no queixo. Os dois estavam na porta do saguão, sorrindo maliciosamente um para o outro; e logo uma garota desceu correndo as escadas e se juntou a eles. Ela era bem jovem, com um rosto mais peculiar e atraente do que bonito, e seus olhos eram de um castanho brilhante. Segurava um pacote de papel arrumado em uma das mãos e ria com seus amigos. "Deixe a porta aberta", disse o homem liso ao outro, enquanto saíam. "Sim, por----", continuou com um juramento feio. "Vamos deixar a porta da frente entreaberta. Ele pode gostar de ver companhia, sabe." O outro homem olhou ao redor com dúvida. "É bastante prudente, você acha, Davies?", disse ele, pausando com a mão na maçaneta apodrecida. "Não acho que Lipsius gostaria. O que você diz, Helen?" "Concordo com Davies. Davies é um artista, e você é comum, Richmond, e um pouco covarde. Deixe a porta aberta, é claro. Mas que pena que Lipsius teve que ir embora! Ele teria se divertido." "Sim", respondeu o elegante Sr. Davies, "aquele chamado ao oeste foi muito difícil para o doutor." Os três saíram, deixando a porta do saguão, rachada e estragada pelo gelo e pela umidade, meio aberta, e ficaram em silêncio por um momento sob o abrigo arruinado do alpendre. "Bem", disse a garota, "está feito finalmente. Não vou mais me apressar no rastro do jovem com óculos." "Devemos muito a você", disse o Sr. Davies educadamente; "o doutor disse isso antes de ir embora. Mas não temos todos os três algumas despedidas a fazer? Eu, por minha parte, proponho dizer adeus aqui, diante desta residência pitoresca, mas mofada, ao meu amigo Sr. Burton, comerciante de antiguidades e curiosidades", e o homem levantou o chapéu com uma reverência exagerada. "E eu", disse Richmond, "me despeço do Sr. Wilkins, o secretário particular, cuja companhia, confesso, tornou-se um pouco tediosa." "Adeus à Srta. Lally, e também à Srta. Leicester", disse a garota, fazendo uma cortesia deliciosa enquanto falava. "Adeus a todas as aventuras ocultas; a farsa foi encenada." O Sr. Davies e a dama pareciam cheios de uma alegria sombria, mas Richmond puxava nervosamente seus bigodes. "Estou um pouco abalado", disse ele. "Já vi coisas mais duras nos Estados Unidos, mas aquele barulho de choro que ele fez me deu uma sensação enjoativa. E depois o cheiro... Mas meu estômago nunca foi muito forte." Os três amigos se afastaram da porta e começaram a caminhar lentamente para cima e para baixo no que já fora um caminho de cascalho, mas agora estava verde e pastoso com musgos úmidos. Era uma bela noite de outono, e uma luz solar fraca brilhava nas paredes amarelas da velha casa abandonada, mostrando as manchas de decadência gangrenosa, e todas as manchas, a deriva negra da chuva das tubulações quebradas, as manchas escabrosas onde os tijolos estavam expostos, o verde choroso de um laburno esquelético que ficava ao lado do alpendre, e marcas irregulares perto do chão onde a argila fétida estava ganhando das fundações gastas. Era um lugar velho e esquisito, o centro talvez com duzentos anos, com janelas de sótão inclinadas do telhado de telhas, e em cada lado havia asas georgianas; janelas em arco haviam sido levadas até o primeiro andar, e duas cúpulas em forma de domo que já foram pintadas de verde brilhante agora estavam cinzas e neutras. Urnas quebradas jaziam no caminho, e uma névoa pesada parecia subir da argila untuosa; os arbustos negligenciados, crescidos todos emaranhados e deformados, cheiravam a úmido e mal, e havia uma atmosfera em torno da mansão abandonada que evocava pensamentos de uma cova aberta. Os três amigos olharam desoladamente para as gramíneas rudes e as urtigas que cresciam espessas sobre o gramado e os canteiros de flores; e para a triste poça d'água no meio das ervas daninhas. Lá, acima do limo verde e oleoso em vez de lírios, ficava um Tritão enferrujado nas rochas, tocando uma elegia através de um chifre estilhaçado; e além, além da cerca afundada e dos campos distantes; o sol deslizava para baixo e brilhava vermelho através das grades das árvores olmo. Richmond estremeceu e bateu o pé. "É melhor irmos logo", disse ele; "não há mais nada a fazer aqui." "Não", disse Davies, "está terminado finalmente. Pensei por algum tempo que nunca conseguiríamos pegar o cavalheiro com os óculos. Ele era um sujeito esperto, mas, Senhor! ele se desfez mal no final. Posso lhe dizer que ele ficou branco quando toquei em seu braço no bar. Mas onde ele poderia ter escondido a coisa? Todos nós podemos jurar que não estava com ele." A garota riu, e eles se viraram para ir embora, quando Richmond deu um sobressalto violento. "Ah!", gritou ele, virando-se para a garota, "o que você tem aí? Olhe, Davies, olhe! está tudo escorrendo e pingando." A jovem olhou para baixo para o pequeno pacote que carregava e desdobrou parcialmente o papel. "Sim, olhem os dois", disse ela; "é minha própria ideia. Vocês não acham que vai servir bem para o museu do doutor? Vem da mão direita, a mão que pegou o Tibério de ouro." O Sr. Davies assentiu com muita aprovação, e Richmond levantou seu feio chapéu-coco de copa alta e enxugou a testa com um lenço sujo. "Estou indo", disse ele; "vocês dois podem ficar se quiserem." Os três foram pelo caminho dos estábulos, passando pelo ermo murcho do antigo jardim da cozinha, e seguiram por uma cerca nos fundos, indo em direção a um ponto específico na estrada. Cerca de cinco minutos depois, dois cavalheiros, que a ociosidade levara a explorar esses subúrbios esquecidos de Londres, vieram caminhando pela sombra da entrada de carruagens. Eles haviam avistado a casa abandonada da estrada, e enquanto observavam toda a desolação pesada do lugar, começaram a moralizar no grande estilo, com consideráveis dívidas para com Jeremy Taylor. "Olhe, Dyson", disse um deles enquanto se aproximavam, "olhe para aquelas janelas superiores; o sol está se pondo, e embora os vidros estejam empoeirados, ainda assim "A janela suja queima como uma sacada." "Phillipps", respondeu o mais velho e (deve-se dizer) o mais pomposo dos dois, "eu me rendo à fantasia, não posso resistir à influência do grotesco. Aqui, onde tudo está caindo na penumbra e dissolução, e caminhamos na escuridão dos cedros, e o próprio ar do céu apodrece nos pulmões, não posso permanecer comum. Olho para aquele brilho profundo nos vidros, e a casa fica toda encantada; aquele mesmo quarto, eu lhe digo, está todo em sangue e fogo dentro." A AVENTURA DO TIBÉRIO DE OURO. O conhecimento entre o Sr. Dyson e o Sr. Charles Phillipps surgiu de uma daquelas miríades de chances que todos os dias fazem seu trabalho nas ruas de Londres. O Sr. Dyson era um homem de letras e um infeliz exemplo de talentos mal aplicados. Com dons que poderiam tê-lo colocado na flor da juventude entre os novelistas favoritos de Bentley, ele escolhera ser perverso; ele era, é verdade, familiarizado com a lógica escolástica, mas não sabia nada da lógica da vida, e se lisonjeava com o título de artista, quando na verdade era apenas um ocioso e curioso.