Producido por Janet Blenkinship y el Equipo de Corrección Distribuida en Línea en https://www.pgdp.net (Este archivo fue producido a partir de imágenes generosamente proporcionadas por The Internet Archive/American Libraries.)
JERSEY STREET Y JERSEY LANE
ESQUEMAS URBANOS Y SUBURBANOS
POR H. C. BUNNER
ILUSTRADO POR A. B. FROST, B. WEST CLINEDINST, IRVING R. WILES Y KENNETH FRAZIER
[Ilustración: UN CAMINO ENAMARAÑADO]
NUEVA YORK CHARLES SCRIBNER'S SONS 1896
COPYRIGHT, 1893, 1894, 1895, 1896, POR CHARLES SCRIBNER'S SONS
Impreso por J. J. Little & Co. Astor Place, Nueva York
* * * * *
A A. L. B.
* * * * *
CONTENIDO
JERSEY Y MULBERRY 1 DE TIEMANN'S A TUBBY HOOK 33 EL BOWERY Y LA BOHEMIA 67 LA HISTORIA DE UN CAMINO 99 EL NIÑO PERDIDO 135 UNA CARTA A LA CIUDAD 175
LISTA DE ILUSTRACIONES
"Un camino enmarañado" FRONTISPIECE "La anciana se sentó y escribió esa carta" 6 "A veces una mujer con un chal sobre la cabeza * * * intercambia algunas palabras con él" 9 "Y abajo en la gran silla roja, la hermana mayor coloca a la hermana pequeña" 12 "Luego está Mamie, la chica bonita en la ventana" 14 "Y toca la gaita italiana" 16 "Un sudorero judío con abrigos sobre su hombro" 20 "Hombre que pone vidrios" 21 "Pobre mujer con cesta de mercado" 21 "Un chino que avanza sin expresión alguna" 24 "Los niños están bailando" 25 "La chica que amabas era * * * realmente mayor y demasiado vieja para ti" 36 "Algunas de las antiguas propiedades familiares se mantuvieron después de una manera" 40 "Una cabra al azar de la pobreza" 41 "Las obras de pintura que habían pagado su construcción" 45 "Una mansión imponente aún a pesar de la edad" 49 "Ella envolvió las grandes, altas y blancas columnas con estas tiras" 53 "Aquí también había un cierto valle" 57 "El terraplén del ferrocarril más allá del cual yacía el hermoso y azul Hudson" 59 "Los restos del bosque donde solía trepar" 60 "Un pequeño recinto que se llama parque" 63 "Era una joven muy bonita quien abrió la puerta" 64 "Un anciano caballero de Rondout-en-el-Hudson" 70 "Jóvenes caballeros sentados en una taberna al mediodía" 72 "Un caballero permanentemente en dificultades temporales" 74 "Un chacal es un hombre generalmente de buena apariencia" 81 "El Bowery es la vía más maravillosa del mundo" 85 "Más y más extrañas mercancías de las que la gente de la parte alta de la ciudad haya oído hablar" 89 "Probablemente los comestibles están en mayoría" 91 "Los judíos polacos con sus patios traseros llenos de pollos" 93 "Los rusos anarquistas" 94 "Los escandinavos de todo tipo que suben desde los muelles" 96 "A través del país del hombre rico" 108 "Un camino conveniente a través del bosque" 112 "El solitario viejo trampero que había habitado en esa montaña" 114 "Malvina Dodd * * * tomó el sinuoso sendero que su esposo había trazado" 118 "Aquí el anciano se sentaba y esperaba" 120 "Hizo un poco de nivelación con una azada" 121 "Los trabajadores lo encontraron y lo tomaron" 125 "Los caldereros * * * y el resto de la antigua gente de la carretera" 128 "Solía bajar por ese camino a toda velocidad" 131 "'Soy Latimer', dijo el hombre en el caballo" 139 "Ese niño de Penrhyn—el pequeño de cabello rubio" 143 "Linternas y lámparas de mano iluminaban débilmente los rostros" 149 "¡El río, el río,—oh, mi niño!" 152 "El padre se inclinó hacia adelante y agarró los brazos de su silla" 155 "Acababan de encontrarse después de una larga búsqueda" 164 "Media docena de hombres desnudos hasta la cintura frotándose" 167 "La madre supo que su hijo perdido había sido encontrado" 173 "Los desesperados jóvenes de los apartamentos de solteros" 180 "Los días calurosos y sin vida del verano en tu casa de la ciudad" 183 "'¡Eso no es un Johnny-jumper!'" 185 "Otros problemas locales" 189 "Envías a buscar a Pat Brannigan" 192 "Una pequeña tira de papel sencilla encabezada 'Memorándum de venta'" 200
JERSEY Y MULBERRY
Encontré esta carta y comentario en un periódico vespertino, hace algún tiempo, y recorté el recorte y lo guardé por su crueldad:
AL EDITOR DEL EVENING ----.
SEÑOR: En la edición de ayer tuvo a bien hablar del molesto problema de los organilleros, sobre el cual espero que me permita hacerle las siguientes preguntas: ¿Por qué la gente decente de toda la ciudad debe sufrir a estos mendigos pestilentes que van por ahí torturando nuestros sentidos y, prácticamente, extorsionando a los oyentes para que les paguen para que se vayan? ¿No es una excusa sumamente ridícula por parte de la policía, cuando se les ordena arrestar a estos vagabundos, decirle a un ciudadano que la licencia de la ciudad exime a estas molestias públicas de ser arrestadas? Permítame preguntar, ¿puede la ciudad, por algún medio, legalizar un delito común? Si no es así, ¿cómo pueden las autoridades de la ciudad otorgar exención a estos mendigos robustos y vagabundos al pagar por una licencia? El Código Penal y el Código de Procedimiento Criminal, al parecer, prevén el castigo de los jugadores, los dueños de antros y otras personas desordenadas, entre las cuales se encuentran los organilleros, por ser personas que mendigan, exhiben por dinero y crean desorden. Si esto es así, ¿por qué la policía no puede ser obligada a intervenir y prohibirles su comportamiento escandaloso?—porque estos tipos no solo no conocen ni se preocupan por el cumplimiento de la ordenanza de la ciudad, que ciertamente es vinculante para ellos, sino que, confiando en un sentimiento de vulgaridad con la multitud, resisten todos los intentos de alejarlos del ejercicio de su mendicidad más temible, que ya ni siquiera se tolera más en Nápoles. R.
NUEVA YORK, 20 de febrero.
[La apelación de nuestro corresponsal debería dirigirse a la Junta de Concejales y al Alcalde. Ellos consintieron la licencia de los organilleros a pesar de una protesta popular.—ED. EVENING ----.]
Ahora, ciertamente, esa no fue una buena carta para escribir, y no es una carta agradable de leer; pero lo peor es que me temo que nunca podrás hacer que el escritor de ella entienda por qué es injusta, imprudente y francamente cruel.
Porque creo que podemos deducir la personalidad de ese escritor con bastante facilidad. Es una agradable anciana o de mediana edad